第1章 001（1 / 2）

“奶奶，你还有什么遗憾？”孙子贴着老人家的脑门，扯着嗓子问。

她艰难的动了动嘴唇，眼睛已经睁不开了。

“什么？奶奶你说什么？听不清，大点儿声。”孙子凑过来，喊得护士站都能听见。

老人家“咕嘟”咽了口口水，喉管震动传到脑袋里，连头颈也跟着卡擦作响，仿佛一具沉破的机器，只消用手指轻轻戳一下……就散架了。

她知道自己就是这几分钟的事儿了，轻轻动着嘴唇，“遗憾”两个字在脑海里不住回响。她的遗憾很多，没有好好读书，当了一辈子农民，没有好好送大闺女进学校，让她草草嫁人一生不幸，没有早点遇到老头子……但她活了八十四载，除非生死，心内早已无大事。

真正算得上“遗憾”的，大概就是母亲的早早离世吧？

1979年，那是一个春天，她的母亲义无反顾的喝下半瓶“乐果”……多么美妙的名字啊，却断送了她年轻的生命。

从此，她被四叔收养，跟着他走街串巷讨生活，被……最终走上一条不归路。但好在上天眷顾她，没有让她一直歪下去，遇到老头子，算是她一辈子的救赎。

那些年自认为的“不幸”，就是从那个春天开始的。所以，若说遗憾，她希望母亲能好好活着，好好抚养她，让她跟别的同龄人一样读书，结婚，给她养老，给她送终。

可惜，人生再也不能重来了。

老人家叹口气。

医生催家属快让开，着急忙慌的叫推进监护室，口鼻被塑料罩子罩住，她的脑袋越来越昏，连嘴唇都动不了了，只能越来越深的呼吸，喘气，挣扎……

＊＊＊

再醒来的时候，屋子里漆黑一片，蚊子“嗡嗡”叫着。

原来，还没死啊。

她叹口气，活到这岁数，生老病死也看淡了，阎王哪天收就收，不收也不过是多花儿孙几天钱罢了。

“蚊子叮福妹了？阿嬷帮你赶，乖乖的别睁眼啊。”女人的声音陌生极了，却很温柔。

关键是，自从上了六十，能叫她“福妹”的人，都走得差不多了。试问，谁还敢叫八十四的老寿星“福妹”？！

“呼呼”两声，是衣物从头顶飞过，赶起一阵风，带来微微凉意。

“福妹乖乖的，不哼了啊，明天阿爹回家就能吃饱了。”

杨福妹“老奶奶”身子一顿，“阿爹”“阿嬷”是她老家对爸妈的叫法，属于少数民族独有的。杨家在云岭省西南部的一个深山老林里，全村都彝族，只有她们一家汉族。环境使然，孩子们从小跟着彝族人这么叫，直到后来出了大山，她才知道汉语里不是这么叫的。

可她离开老家都七十多年了啊……莫非是菩萨可怜她，让她又梦一回？

一只粗糙的大手，从衣角伸进去，在她肚子上逆时针揉按着，“阿嬷给揉揉肚肚，就不饿了啊。”

杨福妹“老奶奶”确定这种触感是真实的，艰难的咽了口口水，也不敢睁眼，怕看见来拿她的黑白无常，小声道：“我……我不饿。”

肚子却不争气，“咕噜噜”叫了两声。

大手微微一顿，温柔的笑起来：“好，知道福妹懂事，不饿不饿，咱们娘俩都不饿。”说话间，大人的肚子也叫起来了。